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gadaalatécnicay al instrumentoc moalaabstracción,al formalismoy ala
ambi-güedaddesulenguaje,asemánticoy,alavez,polisémicohastaeldelirio.





























































Una últimaobservaciónmerecela alusióndeEco -recordemosquesu
artículoesde1972-aloshippies.Metidosenpronósticosparecefiable,porque
ya esobservable,imaginarla aparición,alIado detendenciasmonacalesque
huyenala naturaleza,denuevosmovimientosquenosrecordaríana losgoliar-
dos,enfrentadosal ordeny alprogresodela época,defensoresdeunpresente
















músicasdeconsumocomoel gregoriano.En el fondodeestemedievalismo
puedeverseunavuelta laoriginalidadromántico-idealistaopuestalosmitos
ilustradosdelaCienciayelProgreso,yunintentoderecuperacióndeelementos




































































































































































aposentosestabanenel edificiodela BibliotecaNacionaldeViena.Allí se








































































hacecasimediosigloal hablarsobreel fetichismoy la músicatutelada:«La
creenciaesquela músicadeépocaspasadasehayanecesitadadeuntoque
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VerdiOdeWagnerenseñasuvalorsuprahistóricoy lasarrancadelcontexto;el
historicismoanticuarionuncareproduce,ni aúncon usode instrumentosori-
ginales,el tiempopsíquico,la formadeescuchar,muchasreferencias,incluso
el espaciodela época.Ya Nietzscheseñalabaqueen la mejorilustraciónhis-




























































noartistasllamanforma».Bajo la palabrarománticadeBerlioz o deWagner,
comobajoel misticismodeBruckner,la composiciónobedeceantetodoauna




el edificio.Peroal mismotiempocualquierobramusicalenmedidano inferior
aotrasartesnosinformamásalládeellamisma.La índoleabstractadelamúsica
explicaqueelhistoriadoro lacríticaculturalnola interrogue nel mismogrado
que10haceconotrasartes,sobretodoenlospaísesmeridionalesdeEuropa(el
conocimientomusicalelemental,aunquesólido,necesarioparaellonoesmás
complicadoqueel quetenemospor10comúndela arquitecturao la pintura).
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cantogregorianose mantienen los monasteriosy el cantollanoromano
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sobreviveenlasiglesias.Desdeunpuntodevistapuramentestético,elConcilio
VaticanoSegundo,al principiode los años60, resultaráfunestoparael rito
litúrgico,yconladesaparicióndellatínel cantogregorianoquedarádefinitiva-




travésde suevolucióntanlentay sutilo por sudesconcertanteinmutabilidad
anteel devenirhistóricoquelo rodea.La músicamonódicaprofana,la de los
goliardos,juglares,trovadoresy Minnessinger,nosreflejanmejorla culturay
la sociedaddela época.Perola monodiasacra,la delgregoriano,aunqueape-
gadaa sufunciónlitúrgica,nosllevahastael dramalitúrgico-fundamentalen
la historiadel teatro-e intervieneenmuchasformasmusicalesposteriores.Es
uncasodemostrativodecómoel efectohistóricologradoporalgunossistemas
cerrados,ensimismadoscomoestamúsica,estanimprevistocomoincalculable.










con eseritualismoy esafascinaciónpor la muerte,a vecesanancásticos,del
hombrereligioso.AcudealaexhumacióndelosrestosdeBeethovenySchubert,





un amigo,Gollerich).Hombrerústicoy aficionadoa bebercerveza,dirigesu
miradaconunciónalosextremosdelarco,alatierraoporencimadelostejados.


















repasanpersonajesy situacionesdeLos últimosdíasdela Humanidad,el libro
deKarl Kraus,unvastodocumentalacabadoen1922,podríamoscomponeruna
guíaprogramáticadelamúsicamahleriana:elCriticón,elPesimista,unintelec-
tual,unasprostitutas,un reportero,los vendedoresdeperiódicos,el cabopri-



































































y queexplicaríael éxito de los quesimplementerecreancon habilidadesos
trasfondos:losquehacentrivialesarreglos,losquefabricanatractivospastiches
demúsicasbarrocasentreotras(MichelNyman,porejemplo,o Philip Glassen
suminimalismomáscomunicativo,en su músicarecienteparala películade
CocteauLa Bellay la Bestia),los quedilatanmísticamenteadagiosantiguos,
comoHenrykGórecky,o losqueserevistendepretensionesmetafísicasy reli-
giosas,y sobretodomedievales,comoJohn Tavener,compositoryaconside-
radoenloscírculosdela músicaclásica.Es unbuenejemplo.La literaturaque
rodeaaTaveneressignificativa.Seretrataconrosariosy escapularios,antevi-
drierasgóticas,sedeclarafanáticode los iconosortodoxos,se interesapor la
músicadelaliturgiabizantina,componeobrasinspiradasenSanJuandelaCruz
-¡cuantosinútilesanálisisestructuralistashemossufridoy cuántacarroñera
versiónactualdesupoesía,enfrentadosa la lecturadirectao, porejemplo,al
emotivorecitadodedosdesuspoemasquedejógrabadosJuan RamónJimé-
nez!-, dicevolvera laEdadMediaporqueenellaconsideraque«elartey lame-
tafísicasonunaunidad».En 1994grabaenlaabadíadeWestminsterAkathistof
Thanksgiving,cantosbizantinosy coros eslavos,compuestosbajo la tutela
espiritualdelaMadreThelka,monjarusaquecolaboraliterariamentenlaobra.
En unaobraanterior,Mary ofAegipt,noscuentaoperísticamentela historiade
unsantoyunaprostitutaqueperegrinanaTierraSanta,pasanjuntoalSantoSe-
pulcroy castossereúnenenel desierto.
La modadel gregorianono es, pues,un fenómenoaislado.Hay que
recordarqueTavenercomenzóaserconocidoenlaépocaespiritualistadeLos
Beatlesy quepromocionadoporellosyatuvoéxitoconla composiciónCeltic
Requiem,vinculadaala modaorientalistay delossantonesdelosaños60y 70.
El éxitodel cantogregorianose incluyeen un movimientomusicalbastante
extendidoy con referenciasmísticasy medievales.Aunquesuusoo supene-
traciónsocialy culturalseproduzcanenformasdistintas.Unadeellasladefine
bienel directordelacasadiscográficaEMI, cuandoledijo aTavener(segúnha
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la orgíalo de los monjeséstosles vienede miedoparaapaciguarse».El ser
humanosehadrogadosiempredeunamanerauotra,yahoraenalgunasjuergas
conmúsicapodríaverseunaespeciedesombrachinescadelossabbatsmedie-
vales.Apartedeestosritualesdemoníacosconalucinógenos, lastriacas,mez-
clasdesubstanciasenlasquedominabael opio,serecomendabanenlasfarma-
capeasmedievalesyseconsumíanconciertohábito,sobretodoapartirdelsiglo
XIV.La opinióndelejecutivodelaproductoradiscográficaaciertaenunusodel
gregoriano(esloqueStendhalreclamabacomo«verclaroenlo quees»,paralo
que,añadíaconhumor,preferíalaopinióndeunbanqueroaladeunmetafísico
alemán).Pero,enconjunto,el fenómenogregoriano,la actualidaddeunaesté-
ticamedievaly deunmedievalismoenel sentidoaquíapuntado,lastendencias
espiritualistas,algunasnuevasactitudesrománticasy el movimientohistori-
cistamusical,parecentransitary fundamentarsenuntrasfondoculturalqueal
menosconhipótesiso sugerenciasheintentadoseñalar.
208
